



L'allevamento del baco da seta nel Cremonese. *I cavaléer*

Il Museo del Lino propone, come contributo allo studio della bachicoltura nel contesto cremonese, la trascrizione del testo, con traduzione a fronte, di un'intervista di Lucia Mariotti a Rachele Marazzi, contadina di Pescarolo, registrata su nastro nel 1971.

Rachele narra la sua esperienza sull'allevamento dei bachi da seta, i *cavaléer*, da cui emergono con nitidezza l'ambiente, le condizioni di vita e i modi di operare nella cascina cremonese. Di notevole rilevanza anche la struttura del testo dialettale.

L'allevamento del baco da seta. I cavaléer

Intervista di Lucia Mariotti a Rachele Marazzi (Pescarolo 1924 - Pescarolo 2008)

Registrata su nastro nel 1971

La trascrizione, a cura di Fabrizio Merisi, 1° riferimento a: Riccardo Magri, *Dialetto Cremonese di città e dei paesi. Ortografia e Grammatica*, Ed. Turris, Cremona, 1995.



Alùura, in de che periodo i ja tegniiva i cavaléer

'L è vèers la fiin de aprile, o a i priim de màc che se tegniiva i cavaléer, püsèe tàant a i priim de màc. Dòonca ghe vuriiva en bèl caluriin, na bèla stàansa bèla tiépida quàant i nasiiva, che i gh'iiva de nàser; però nòon la saràaven miia sò, inturciàaven miia tàant la scaléera, la lasàaven libera, apèena ghe se metiiva tàca 'n quàl ninsuliin, a l'entràada, perchè quàant j'éera inturciàat i disiiva che i respiràava miia, perchè i gh'aa i pulmòon àanca lùur, eh?, i respiràava miia.

E ja metiives in cuzina

Ö tiràa a màan! In cuzina gh'éera i cavaléer, sùta gh'éera el casóol d'i nadriin e d'i pù: sùta la scaléera, perchè in de chèl periodo lé nasiiva i pulesiin e i nadriin. Gh'éera pis en bèl fóoch, ma el tegniiven sèen pis el fóoch cun de rezòon di mòe e bèi sòch: intàant nasiiva i cavaléer e pò dòpu i pulesiin i gh'iiva càalt àan lùur e i nadriin i mangiàava perchè gh'éera en bèl caluriin e cuzé e cuzé. E pò de sòlit el piuiiva, nè.

E pò bizügnàava tegniiii ciàar àanca apèena nàat perchè quàant j'è spès i móor sùta, i muriiva. Insùma, i gh'aa fàat dèli esperièensi, i mesèent i muriiva sùta.

Invéci a tegniiii sübit, cuma i nasiiva, i ja distribüiiva bèen in sè j aréli.

E i fiives nàaser vuàalter

Nòo, se 'ndiiva a tòoi de la Letizia che j'éera quàazi nàat, ma miia tòti nàat: quàant en vegniiva sò en qualdöon, de chèli telarini lé, alùura la ne mandàava a ciamàa, che gh'éera vegniit sò i cavaléer, che i cuminciàava a nàser, e i finiiva de nàser in de li nòostri càasi, a'l caldiin. E dòpu ghe se diiva de mangiàa fina che i se levàava: quàant i se levàava i se metiiva sèemper ciàar; per régula, sèemper ciàar e màai stufegàat màai; e sèemper chèl strasuliin davàanti a la pòorta, ma màai cóontra la scaléera. Me màma la diziiva che 'l'éera en gràan erùur perchè i muriiva, perchè i respiràava miia, cuzé, sèemper cuzé.

E sèemper el so mangiàa, i so quàter o ciinch pàast a'l dé: gh'éera chèi che ghe n' diiva quàter, chèi che se levàava sò de nòt a dàaghe de mangiàa. Però quàant j'éera piciniin se levàaum sèemper sò de nòt a dàaghe de mangiàa na quàl vòolta o dò. Cät dòpu, in téera lé i fiiva la levàada, i se levàava e i se tegniiva sèemper ciàar e sèen la so bèla fùja, sèemper frèesca e dàaghen de fùja, miia lasàai patii, perchè i diziiva che si nò, si patiiva i fiiva miia de galèti. In ògni mòdo, lé la facèenda la 'ndiiva avàanti cuzé: li quàter levàadi lé e quàant se rivàava ch'i se levàava e che i se purtàava in s'el feniil a la quàarta...

A la quàarta. Prima...

Prima gh'éera la prima, la secóonda levàada, la tèersa e la quàarta, ma sèemper bizügnàava ...

Dunque, in che periodo si allevano i bachi da seta

L'allevamento dei bachi da seta iniziava verso la fine di aprile o ai primi di maggio, più spesso ai primi di maggio. Quando stavano per nascere ci voleva un bel teporino, una stanza ben riscaldata. Però non chiudevamo e non avvolgevamo completamente con teli o altro la scaléera (la struttura di pali e graticci su cui i bachi sarebbero cresciuti), la lasciavamo libera e ci si metteva solo un lenzuolino dalla parte della porta, perché si diceva che quando erano troppo avvolti, i bachi non respiravano, perché anche loro neh, hanno i polmoni e in quel modo non avrebbero avuto la possibilità di respirare.

E li mettevate in cucina

E certo! In cucina non c'erano solo i bachi, sotto la scaléera c'era anche il cestone capovolto con dentro gli anitrini e i pulcini, perché proprio in quel periodo nascevano anche i pulcini e gli anitrini. C'era acceso un bel fuoco che tenevamo sempre vivo con legna e tute in abbondanza: così mentre nascevano i bachi, anche i pulcini e gli anitrini per il bel tepidino mangiavano e crescevano bene, tanto più che in quel periodo non mancavano giornate di brutto tempo.

Inoltre era importante tenerli ben radi anche appena nati, perché quando sono ammucchiati, quelli sotto muoiono. Morivano. Insomma, per esperienza si sapeva che quelli intrappolati sotto, morivano. Diverso era invece tenerli subito ben distribuiti sui graticci fin dalla nascita.

E li facevate nascere voi

No, si andava a prenderli dalla Letizia, quando erano sul nascere, ma non tutti ancora nati. Quando dai telaini (di carta bucata) spuntavano i primi nati, allora ci mandava a chiamare che incominciavano a nascere, poi le uova finivano di schiudersi nelle nostre case, al caldino.

Poi gli si dava da mangiare e quando si spostavano (dopo le successive mute), si rimettevano sui graticci sempre radi: per regola sempre radi e mai troppo spessi, mai; e sempre quel lenzuolino davanti alla porta, ma non addossato alla scaléera. Mia madre diceva che così era un grosso errore, così morivano, perché non potevano respirare: dunque così, sempre così. E sempre il loro mangiare, quattro o cinque pasti al giorno: alcuni ne davano quattro, altri si alzavano anche di notte a dargli da mangiare. Però quando erano piccoli, tutti ci alzavamo di notte a dargli da mangiare una o due volte. Poi di seguito (di muta in muta) gli si cambiava il letto, si spostavano e si rimettevano sempre ben radi e sempre la loro bella quantità di foglia, sempre fresca e in abbondanza, mai farli patire, altrimenti, si diceva, se pativano non facevano bozzoli.

In ogni modo, la cosa procedeva così: quattro mute, e quando si arrivava alla quarta si prendevano e si portavano sul fienile.

Alla quarta. E prima...

Prima, c'era la prima muta, poi la seconda, la terza e la quarta, ma sempre bisognava...

E quàanti dé j éera presapòoch che...

In òt dé i ghiiva la levàada. In de òt dé i ghiiva la durmiida e töt. I düüra quaràanta dé, tra ch'i nàsa e che la galèta la se fài, ghe vuriiva na quarantina de dé in pòochi paròoli. Òt-dées dé a secóonda de 'l cliima, òt-dées dé. E pò dòpu i metiiven in s'el feniil.

Quàant i metiiven in s'el feniil, àanca là bizügnàava metiighe el tilòon, ma el tilòon bizügnàava miia metiil a 'l sùffit, el se metiiva a chël'altèsa ché, cuzé, in mòdo che lé el quarciàava la scaléera, pò ghe vegniiva dènter la so bèl'àaria, e lùur i stiiva na belèsa. Và bèen.

E pò dòpu i se incasetàava quàant j éera madüür, quàant j éera madüür i s'incasetàava e se fii(v)a àanca frèd là insima i stiiva là di dées, di dùdes dé, e j éera nè madüür nè amò de maduràa: quàant vegniiva en quàal dé de sùul gh'éera miia da inturciàai sò la scaléera perchè alùura 'l éera pecàat, lùur i vò miia de màal. Quàant vegniiva en bèl sùul che scaldàava en brisiin i cùp, alùura, en de dùu o trii dé i curiiva sò tötì che j éera na belèsa. E àanca alùura, quàant j éera andàt sò i cavaléer, bizügnàava amò lasàaghe... i se tiràava sò in dè la madüràansa en fillin, ma miia de stufegàai de'l töt in dè la madüràansa.

Quàant j éera sò, che gh'éera la galèta, zó amò i tilòon, perchè i gh'aa de respiràa, àanca per mèzo de'l bòozol, el gh'aa de respiràa chël che gh'è dènter. E cuzé.

Cùza en tegniives in gèner

Mà, nòon en tegniiven dò ùunsi adès, chi ùltimamèent. Cät ciapàaven cemnìla fràanch. Chii cemnìla fràanch lé i metiiven in bàanca, chii lé. Tra en pòo el melegòt ch'i ne diiva per i cavaléer, en pòo i cavaléer.

Cùm'èla chèla lé, che mé me ricòordi miia

Dòonca, se tegniivum n'ùunsa de cavaléer, i ne diiva en tuchél de melegòt, se ghe n'éera dò ùunsi gh'éera na dùpia de melegòt.

Ma cùma ja diivei

Chèl lé 'l éera a'l tèers, ... Insùma gh'éera en bèl nuél, se fiiva en bèl nuél: se 'ndiiva a sapàal e pò se levàava àanca i cavaléer. Àa, 'l éera en bèl lauràa.

Ma töt in de 'l stès tèemp

Sé, sé. Intàant che durmiiva e se levàava i cavaléer, se sapàava e se fiiva la fùja. Àa, el lét el se fiiva miia sò tàan bèen, Lucia, se ghe diiva en sbürlöon e via. E chii sòolt lé i metiivum jà, alméno mé in càaza mia se fiiva cuzé: i sòolt d'i cavaléer e chèi de'l melegòt i metiivum jà: cemnìla franch. Cemnìla fràanch a 'l àn.

E in quanti giorni, pressapoco...

Nel giro di otto giorni avevano la muta. La muta e la dormita. Passavano in tutto quaranta giorni, dalla nascita alla formazione del bozzolo, in poche parole ci voleva una quarantina di giorni. Otto giorni, dieci giorni, a seconda del clima.

Alla quarta si portavano sul fienile. Una volta sistemati sul fienile, si dovevano riparare con un telone, ma anche allora il telone non si doveva farlo arrivare fino al soffitto, ma solo fino a questa altezza, così, in modo che riparava la scaléera, ma permetteva anche all'aria di circolare, e loro stavano che era un piacere.

Poi quando erano pronti si incassettavano e se anche faceva freddo là (sul fienile), non c'era bisogno di avvolgere la scaléera, loro non si ammalavano, stavano per dieci, dodici giorni, quasi maturi ma indecisi a completare la maturanza; ma non appena veniva fuori un bel sole che scaldava un po' i coppi, allora in due o tre giorni correvano tutti ad arrampicarsi sul bosco che era una meraviglia.

E anche allora, quando i bachi erano già saliti al bosco, bisognava lasciare su i teloni, ma appena appena, senza soffocarli troppo. Quando poi il bozzolo era quasi ultimato, giù ancora di più i teloni, perché i bachi devono respirare anche attraverso il bozzolo, quello che c'è dentro deve respirare. Insomma così...

Quanti ne tenevate

Ultimamente ne tenevamo due once. Guadagnavamo centomila lire che mettevamo in banca: ricavati un po' dal granoturco che il padrone ci dava da coltivare se tenevamo i bachi, e un po' dai bachi...

Com'è questo fatto, che io non ricordo...

Dunque, se tenevamo un'oncia di bachi, il padrone ci dava da coltivare a granoturco un pezzetto di terra; se ne tenevamo due once, un pezzetto doppio e così via.

Ma a che condizioni lo davano

Al terzo (una parte del ricavato al contadino e due al padrone). Insomma era un bel guadagno, si faceva un bel gruzzoletto. Si andava a zappare il granoturco e poi si allevavano anche i bachi. Ah, c'era però un gran lavoro!

Ma tutto nello stesso tempo

Sì, sì. Mentre i bachi facevano la dormita e la muta, si zappava e si faceva la foglia, ah! Lucia, i letti non li rifacevamo tanto bene, una botta e via. E quei soldi li mettevamo da parte, almeno noi in casa mia, facevamo così: i soldi dei bachi e del granoturco li mettevamo da parte. Centomila lire: centomila lire all'anno.

I cavaléer éerei a més cu 'l padròn

Sé, sé, j'éera a més. La sumèensa la pagàava el padròn, ma i cavaléer, li galèti, quàant gh'éera li galèti, fiium a més. Se j'éera, per mòdo de dii dùzenmila fràanch, j'éera cenmila fràanch a 'l padròn e cenmila a chii ja tegniiva, a 'l cuntadiin, èco 'l'éera en bèl nuél...

Quàant li Casàali li g'aa lasàat lé de fàa andàa la tèra, j'ùm pò tegniit perchè i Vióola i ne j'aa pò dât: gh'éera i muròn ma i g'aa pò vuriit dàanei ...

E cùma i fiiva a divider i muròn

Nièent: se 'ndiiva zó in téera. Endliiven zó in téera, de màan in màan ch'i rivàava i ja tudii-va sò, dùu té, dùu mé; però a li vòolti gh'éera el cavaléer, gh'éera e via discorèndo, se pudii-va fàa àanca cuzè e càt a chii tucàava, tucàava. Se séeren in trii a fùja i gh' iiva trii muròn, se ghe n'éera òn che 'l'éera da per lüü el gh'iiva en muròn, pò andiium in téera...

Nuàalter chi in dè 'l cremunées, la fùja la fiium zó tóta e l'éera màai tajàada...

E 'n àa miia lóoch, el cuntadiin a tajàa. (El padròn) el vuriiva miia. Tajàaven en quàal muròn, pròpia chii véc, quàant piuiiva, che gh'éera i cavaléer avàanti e bizügnàava miia lasàai sèensa mangiàa perchè i gh'arès àanca patiit. E alùura andliiven a tajàa ma el ne dizii-va lüü li murunàadi che vuriiva tajàat. Se 'ndiiva miia tàca di muron...Stà atèenti né! El vuriiva miia che se rumpiiva li vènguli, perchè càt se se ghe rùmp en bròch, che l'àn lé el fàa pò la fùja. Alùura tajàaven di muròn véc: andàava sò j'òm a tajàa i muròn véc, i purtàava a càaza deli gràan càarghi in s'i càr e po' dòpu pòoc a pòoc la fiiven zó. Ma chii lé j'éera muròn véc...

E j'òm jütàavei in gèner

Sé, j'òm jütàava perchè i 'ndiiva a tajàala lùur la fùja, i la purtàava a càaza, nuàaltri gh'iium de fàala, ghiièn el nòoster necesàari: ghe n'iium per dù dé, ma nuàaltri la tajàaven miia, la tajàava j'òm; e po' i jutàava che gh'iien dèli filàadi e dèli laùuri de fùj, i vegniiva a tóo la fùja e li purtàava a cà.

Ma a sfujàa...

Ma a sfujàa, a sfujàa gh'è stàt en periodo de tèemp che mé me ricòordi gnàan quàasi, che j'üültim ciinc o sées dé, quàant i mangiàava a fùriia, el padròn el mandàava per esèempi el pupà, el càpo familiia a dàaghe na màan a la familiia a sfujàa... Ma pròpi quàant s'en tegniiva tàanti.

I bachi da seta erano a mezzo col padrone

Si, si, erano a mezzo. Il seme lo pagava il padrone, poi con i bozzoli si faceva a metà. Se per esempio erano duecentomila lire: centomila andavano al padrone e centomila al contadino che li aveva allevati. Insomma era un bel prendere... Quando i Casali hanno smesso di condurre la terra, non li abbiamo più tenuti perché i Viola (subentrati come affittuari) non ci hanno più concesso di allevarli: c'erano ancora i gelsi, ma non hanno più voluto darceli...

E come si faceva ad assegnare i gelsi

Dunque: si andava in fila, mano a mano che arrivavano si appropriavano dei gelsi, due a me due a te. Però a volte c'era il cavallante (che aveva la precedenza nella scelta) o altri, poteva andare anche così; a chi toccava, toccava. Se erano in tre a fare la foglia, si aveva diritto a tre gelsi, se uno era da solo aveva un gelso: poi si andava in fila.

Noi qui nel cremonese, la foglia la staccavamo tutta dai rami, senza tagliarli...

Ci mancava altro! Il contadino che tagliava i rami! Il padrone non voleva. Tagliavamo i rami, ma solo quelli vecchi (i rami di due anni prima, dei gelsi non ancora capitozzati), solo quando pioveva e i bachi erano già in uno stato avanzato e non bisognava lasciarli senza mangiare perché avrebbero patito. Dunque andavamo a tagliare i rami, ma ci indicava lui le file di gelsi che andavano tagliate.

Poi si doveva fare molta attenzione: "State attente!" Non voleva che si rompessero i ramoscelli, se un rametto si spezza, per quell'anno non emette più foglie.

Sempre si tagliavano i gelsi con rami vecchi: salivano gli uomini sulle piante che avevano i rami vecchi e ne portavano a casa dei gran carichi sui carri e poi a poco a poco noi li sfogliavamo. Ma quelli erano i rami vecchi.

E in genere gli uomini aiutavano

Si, gli uomini aiutavano in quanto andavano loro a tagliare i rami e li portavano a casa. Noi poi li sfogliavamo e avevamo quello che ci serviva, ne avevamo per due giorni. Ma noi non tagliavamo i rami, quello lo facevano gli uomini; inoltre quando avevamo delle sfilze di foglie, dei sacchi colmi, venivano loro a prenderli e a portarli a casa.

Ma e a sfogliare dalla pianta

Ma! A sfogliare, c'è stato un periodo, che quasi non mi ricordo nemmeno più quale, che durante gli ultimi cinque o sei giorni, quando mangiavano "a furia", il padrone mandava per esempio il padre, il capo famiglia a dare una mano alla famiglia per sfogliare... Ma proprio quando (ancora) se ne tenevano tanti.

E i ja tegniiva tōti in de li casini i cavaléer

Tōti. In principi i ja tegniiva tōti, tōti. E pò saàla 'sa se fiiva? Dèli vòolti nòon j ùm viit àan de sùura. Cavàa(v)en sō i lét, Lucia, e metiien de sùura i cavaléer, perchè sii(v)en miia indùia metii. Gh'ii(v)en miia nièent, me ricòordi mé che andlien a dòrmer in d'en büüs, gh'éera ciinch o sées lét e in de la nòostra stàansa gh'éera dèenter tōti li scaléeri d'i cavaléer. Gh'éera en bagulamèent, ma diu! Ghe 'n éera per quaràanta dé dòpu a netàaghe.

E chèl rüüd lé...

Chèl rüüd lé el se üniiva, el se purtàava in se la cuncimàja, perchè chèl lé 'l éera rüüd bòn per cuncimàa i càamp.

Ma i ve la lasàava miia per l'òort

Nò. Diu, per l'òort. Mé me ricòordi miia... Quàant sùn stàta cun li Casàali, quàant ne ucüriiva de rüdàa l'òort andium tàca la pila che nisöon ne disiiva nièent, m'àala capiit? Óoh, nò, chèl rüüd lé l'apartegniiva a'l padròon.

Pò gh'éera chèi püsée bràavi e chèi méen bràavi. Perchè me ricòordi che gh'éera chèli che i na fiiva püsée.

Lé dipèend, la vàardi, ghe sarès gnamò da fàa na meravilla, la pararès d'insii bràavi, nò ma l'è la verità. Gh'è tàanta zèent chii gh'iiva paüüra de fàaghe ciapàa el frèd a i cavaléer, ma invéci 'l è 'n erüur. Per esèempi me màma quàant l' andiiva fóora, so màma la disiiva: sarée sō pütéli l'ös! E j inturciàava la scaléera töt atùurno, in mòdo che gh'éera chèl scaldiin lé, 'l endiiva miia bèen, el muriiva el cavaléer, el respiràava miia. Po' 'n àaltra ròba, Lucia, quàant la ne purtàava i cavaléer la fiiva en мүселин cuzé, el cavaléer el nasiiva, gh'éera en мүсэл töt cüm' en pagnòch e i süghütava a dàaghe de mangiàa, chii sùta i muriiva, i fiiva miia na bèla riesiida, invéci quàant 'l è ciàar el cavaléer, jööna el respiira e pò el gh'aa l'é-zit de mangiàa àanca se 'l è piculliin.

Me màma la gh'aa viit dèli esperièensi: li pèni, cun li pèni i ja tiràava zó, diu ghe n'è dèli ròobi, i ja tiràava zó pròpi chèi cun la pèna e ja tiràava zó de 'l telariin, j aduperàava la pèna perchè la màan si nò ja rùump.

Ma pèni de galina..

Pèna de galina, pèna d'òoca, na pèna insùma. Na pèna de ùsel de curtiil e i ja tiràava zó cun la pèna, i ja distansiàava bèen, pò i ghe metiiva sō 'ste' fùja lé.. e cuzé.

Ma gh'éera dèli rivalità.

Öö! Càt gh'éera dèli rivalità, li gh'éera delbòon! I disiiva: ma té! A té, perchè la padriüna la t'arà dät püzè tàanti cavaléer. Perchè 'n quaidöon i la disiiva: Öö! La siöra Pepina la t'arà dät en quaal quàart de cavaléer in pö, la t'arà dät méz'üunsa in pö.

E nelle cascine, tutti tenevano i bachi

Tutti. All'inizio li tenevano tutti, proprio tutti. E poi sa cosa si faceva? A volte noi li abbiamo tenuti anche di sopra. Lucia, togliavamo i letti, ci mettevamo i bachi, perchè non sapevamo dove metterli e niente, mi ricordo che andavamo a dormire in un buco, c'erano cinque o sei letti, e nella nostra stanza c'erano tutte le scaléere con i bachi. Dio che merdaio! Poi per pulirci ce n'era per quaranta giorni.

E questo letame...

Questo letame si riuniva e si portava sulla concimaia, perchè quello era letame buono per concimare i campi.

Ma non ve lo lasciavano per l'orto

No. Dio, per l'orto. Non mi ricordo bene... quando sono stata con i Casali, quando avevamo bisogno di concimare l'orto, andavamo a prenderlo dalla concimaia e nessuno ce lo impediva, ha capito? Oh no, questo letame apparteneva al padrone.

Poi c'erano quelli più bravi, quelli meno bravi. Perché mi ricordo che c'erano quelli che ne facevano di più.

Per questo, guardi, dipende. Non ci sarebbe da farsene meraviglia, sembrerebbe di voler apparire più bravi, ma no, è la verità. C'era tanta gente che aveva paura di fargli prendere freddo ai bachi, ma invece è un errore. Per esempio quando mia mamma (non era per qualche ragione presente), la nonna (faceva valere la sua autorità) diceva: "ragazze chiudete la porta"! E avvolgevano completamente la scaléera, e si creava un certo surriscaldamento che non andava bene, il baco moriva, non respirava. Poi un'altra cosa, Lucia, quando (la padrona) ci portava i bachi (la nonna) faceva un mucchietto così, il baco nasceva e c'era un ammucciamento che sembrava un impasto e continuavano a dargli da mangiare, quelli sotto morivano, non facevano una bella riuscita; invece quando i bachi sono ben distanziati, prima cosa respirano e poi hanno lo spazio per mangiare, anche se sono piccolini.

Mia mamma ha fatto certe prove, dio ce ne sarebbero di cose da raccontare, con le penne: li si tirava giù, li si toglieva dal telaino con una penna; usavano la penna perché con la mano c'era il rischio di schiacciarli.

Ma penne di gallina

Penna di gallina, penna d'oca, una penna insomma. Una penna di uccello da cortile e li toglievano con la penna, li distanziavano bene, li ricoprivano di foglia e ... così.

E c'erano rivalità

Oh se ce n'erano di rivalità! C'erano davvero. Dicevano: ma tu, tu (ne fai di più) perché la padrona ti avrà dato più bachi. Ce ne erano che dicevano: oh!, la signora Pepina ti avrà dato certo un quarto di bachi in più, ti avrà dato mezza oncia in più.

En fii(v)es sèen tàanti

En fiien tàanti. En fiien sèen tàanti. L'éera na gràn sudisfasiòn. La Maria de Càarlo, i catàava sö i cavaléer in d'i casèt e la disiiva: vegnii a vèder quàanti begòt che gh'òo mé. E vó ghe 'n ii pròpia miia. La voostra scaléera l' è visina a la mia, che séren veziin de cà, che séren veziin de scavaléera cun la Maria de Càarlo in s'el feniil e la gh'iiva sèen tàant de scàart. E la me màma la ghe diziiva: vàarda Maria, te gh'èet miia de vardàal adès el cavaléer, ma chèl cavaléer ché 'l è en cavaléer che gh'aa patiit quàant 'l éera piceniin, perchè inturcèe tròp tàant la scaléera, perchè la Silene lée la ghiiva sèen paüüra de fàai mórer. Me ricòordi che la diziiva a Silvano: tée! Sàara sö chèl òs lé che gh'è i cavaléer, sàara sö chèi cavaléer lé! La diziiva a la me màma: tegnii vèert l'òsi, ma chii cavaléer lé i se zéela; ma i se zéela miia, càat gh'éera en tucheliin de strasuliin tàca, tàca... per esèempi, chèsta chi l' è la scaléera: quàant se metiiva el strasuliin, el fiiva l'àngul, l'anguliin apèena, èco bàasta, in módo che l'àaria la gh'aa de circolàa, però adòs, la ghe và miia bèen l'àaria, adòs. E 'l è pròpia cuzé, quàant j è piciniin e i ciàpa chèl scaldiin lé, el düüra, el düüra ma quàant 'l è a la madüràansa el gh'aa miia la fòorsa de fàa el bòozol, de fàa la galèta.

Se ricòordela de àn, per esèempi, che i 'ndiiva màal a tòi, quàant gh'éera i calziin.

A nuàalter 'l n'è màai süces, 'l n'è màai sücès. Però i diis che quàant gh'éera i calziin, 'l éera en cùulp de stòfèch àanca chèl lé, en cùulp de stòfèch. Mé pò pudarèsi miia diil, sarèsi miia diil, i diziiva, i diziiva cuzé.

Mé me ricòordi quàant gh'éera la Biin, che mé ghe 'ndiivi sèemper in cà, la me diziiva sèemper: pòorta miia i fiùur de i cavaléer perché i mòor.

I fiùur rùs, i papàaver. I diziiva, sé, che l'udùur de 'l papàaver, muriiva i cavaléer. Infàti in cà, mé j òo màai vuriit gnàanca mé: èl véera, èli bàli, chèla lé, sarès miia 'se diighe, se 'l è véera o bàli.

Ma apèena el papàaver

El papàaver. El papàaver: i diziiva che cu'l'udùur de 'l papàaver muriiva i cavaléer. I fiùur rùs. Sarèsi miia. En vuriivi gnàanca mé de fiùur in cà. Pò ghe diziivi sèen àanca a la pütéla: pòorta miia de fiùur in cà che mòor i cavaléer, ma lée la diis che 'l éera tàant chèl udùur lé de la rózula de 'l papàaver: la fiiva chèl schéers lé. Sùta li scaléeri bizügnàava metiighe la calsina perchè i diis cuzé che àanca, i pòorta àanca en pòo d'infesiòn. Bizügnàava, sùta li scaléeri, i ghe metiiva la calsina, la dizinfetàava. Sé, chèl 'l è véera: la zia Pepina, me ricòordi la zia Pepina che l' éera püsèe vécia de la màma, e i dizinfetàava 'dùa ja metiiva, in di quài càmeri o..., in s'i càr j òo màai vist perchè ghe se lavàava cu 'l clòoro e via discorèndo, ma la calsina l' éera na gràn bèla ròba: i ghe dizinfetàava cun la calsina.

Ne facevate sempre tanti

Ne facevamo tanti. Sempre tanti. Era una bella soddisfazione. La Maria di Carlo, quando raccoglieva i bachi dai cassetti (gli spazi fra le file di strutture di paglia che formano “il bosco”) ci diceva: “Venite a vedere quanti bachi morti che ho io. Mentre voi non ne avete proprio. Eppure la vostra scaléera è vicino alla mia”. Eravamo vicini di casa, con la Maria di Carlo, eravamo anche vicini sul fienile nel trafficare attorno alle scaléere, e lei aveva sempre tanto scarto. E mia mamma le diceva: “Guarda Maria che tu i bachi non devi guardarli adesso, questi sono bachi che hanno patito quando erano piccolini, perché avvolgete troppo la scaléera”.

Perché la Silene (la suocera di Maria) aveva sempre paura di farli morire. Mi ricordo che diceva a Silvano: “Tu! chiudi l’uscio che ci sono i bachi, che vanno tenuti al riparo”. E diceva a mia mamma: “Voi tenete aperto l’uscio, ma quei bachi lì si geleranno”. Ma non si gelano, c’era uno straccetto vicino. Per esempio, questa è la scaléera: quando si metteva il pezzetto di tela, si faceva in modo che coprisse l’angolo, l’angolino appena (verso la porta), ecco basta, in modo che l’aria possa circolare, evitando però le correnti d’aria.

Ed è proprio così, quando sono piccoli e prendono quel colpo di calore che dicevo, allora i bachi sopravvivono, certamente, ma quando arrivano a maturazione, non hanno più la forza di fare il bozzolo.

Si ricorda di anni in cui andavano male a tutti, che erano infettati dal calcino

A noi non è mai successo. Però dicono che quando subentrava questa infezione, la causa era anche in quel caso un colpo di calore. Io non saprei bene cosa dire, non saprei dirlo, dicevano, dicevano così.

Mi ricordo quando era viva la Biin, di cui frequentavo la casa, che mi diceva sempre: non portare fiori dove ci sono i bachi, perché li fanno morire.

I fiori rossi, i papaveri. Sì, dicevano che l’odore del papavero faceva morire i bachi. Infatti nemmeno io ne ho mai voluto in casa. È vero? Sono storie? Non saprei dirglielo.

Ma solo i papaveri

I papaveri. I papaveri: si diceva che l’odore dei papaveri faceva morire i bachi. I fiori rossi. Non saprei. Ma nemmeno io volevo fiori in casa. Inoltre dicevo sempre a mia figlia: non portare fiori in casa che altrimenti i bachi muoiono; ma lei diceva che era particolarmente, l’odore della róosula del papavero, che produce questo effetto.

Sotto le scaléere bisognava cospargere di calce, perché si dice che (i bachi) portano anche un po’ di infezione. Si doveva spargere calce sotto le scaléere, disinfettava. Si è vero: la zia Pepina, mi ricordo della zia Pepina che era più vecchia della mamma, che disinfettavano dove li mettevano, nelle camere o altro... sui carri non ho mai visto farlo, perché ci si lavava con il cloro e via discorrendo, ma la calce è una gran cosa: disinfettavano con la calce.

E de furmiighi ghe n'ii màai viit vuaàalter

Màai, gh ' ùm màai viit li furmiighi.

Perchè me ricòordi de chèi ja fiiva àanca...

Sé, ja fiiva mòorer. Sa la furmiiga la ja pia, i móor i cavaléer. Ée, la ghe dà na püntüura e...

I ja fiiva maledii àanca...

Sé, ja fiiva maledii d 'el préet. I ja fiiva maledii d 'el préet, vegniiva el préet. Sé, sé, sé, gh'è 'ndàt el préet là, de chèla dùuna là, mé me ricòordi gnàan pö chii ja ghe iiva, la Siléne de Calcina lée la la cunusiiva ...ma, i diziiva che li 'ndiiva jà...ma pròpi delbòn la furmiiga la fà móorer el cavaléer.

Ma j éera furmiighi...

Rùsi, j è furmiighi rùsi.

E i sùrech in s' el fenii

Öö! I mangiàava töti li galèti. I sùrech ghe j um viit, i sùrech ghe j um viit, càara...

E 'sa fives per chèl

Metiiven sò i gat e insùma vergùta i ghe fiiva. Cät i gät i ghe curiiva adrée. Metiiven en scaleti in se la scaléera, perchè i sùrech i mangiàava tàant i cavaléer, ma püsée amò la galèta. I sentiiva l'udùur pròpia de la séeda, i mangiàava püsée amò la galèta. Alùura metiiven i scaleti in tacàat tàca li scaléri e i gät i sèent l'ùurma de 'l sùrech, i 'ndiiva in se la scaléera e i stanàava i sureghiin. Se catàava li bùli gràandi tà 'me i piat, tà 'me i piat 'ndüa se ghe màangia dènter, vòodi, che chi gh'è stàt el sùrech, perchè lüü el sùrech el catàava sò in téera, li bùli rùsi, gràandi, rutùundi cuzè.

El gät rüinàavel miia...

Cät el gh 'arà rüinàat àanca lüü, però che rüinàava püsée amò de 'l gät 'l è el sùrech e cät per via de li galèti, a la catàava di büghèt che j éera vóot. I sbüüsa la galèta e i ghe mangiàava el begòt dènter.

Aa, i tiràava fóora...

I rusegàava la galèta e pò i tiràava fóora el begòt dènter. Àa i n'aa fàt dèl dàn!

E di formiche, voi non ne avete mai avute

Mai, non abbiamo mai avuto formiche.

Perché mi ricordo che facevano anche...

Sì, le formiche li facevano morire. Se le formiche li pungono i bachi muoiono, gli danno una puntura e...

Le facevano anche maledire...

Sì, le facevano maledire dal prete, veniva il prete. Sì, sì, sì, c'è andato il prete da quella donna là, non mi ricordo neanche più chi le aveva, aah la Silene di Calcina, lei la conosceva...; mah, dicevano che andavano via... ma davvero la formica fa morire i bachi.

Ma che formiche erano...

Rosse, formiche rosse.

E sul fienile i topi

Oh! Mangiavano tutti i bozzoli. I topi li abbiamo avuti, cara mia ...

E cosa facevate

Facevamo salire i gatti che, insomma, qualcosa facevano. I gatti li rincorrevano. Appoggiavamo una scaletta alla scaléera, perché i topi mangiavano molto i bachi, ma più ancora i bozzoli. Sentivano proprio l'odore della seta, e mangiavano ancora di più il bozzolo. Allora appoggiavamo una scaletta alle scaléere e dal momento che i gatti percepivano la presenza del topo, salivano sulla scaléera e stanavano i topolini. Si trovavano delle chiazze grandi come un piatto, un piatto dove ci si mangia dentro: ecco qui c'è stato il topo; perché lui, il topo, mangiava tutt'attorno, chiazze rosse (scure del colore dei graticci) grandi, rotonde così.

Ma il gatto non faceva danni ...

Certo, qualche danno l'avrà fatto anche lui, però il topo ne faceva certamente più del gatto; per via dei bozzoli: pensi che si trovavano dei bughèt (fasci di paglia arrotolata che componevano la struttura del bosco su cui i bachi si arrampicavano per imbozzolarsi) completamente vuoti. Bucano il bozzolo e mangiavano la larva che c'era dentro.

In ògni màanera, alùura i ja tegniiva tōti, me ricòordi che àanca la Dòondi, lée pò la tegniiva...

Öö! Se ricòordela miia, lée la na tegniiva na möcia la Dòondi. La Dòondi, lée puariina, la na tegniiva tàanti àan cun la guluzità, che la na fiiva miia tàanti, però la ja tegniiva cun la guluzità d 'en bèl tuchél de melegòt, perchè càt lüür, chèla gèent lé puariin, i gh'iiva miia tàant de untàa el curtél; i ghiiva la so casellina, i pagàava miia el fit perchè la cà l'éera de so zia Teresina che la ghe stàava dèen: mé, se tègni en pò de cavaléer, ciapi vergutiina d 'i cavaléer, pò gh'òo dèl melegòt: i ghiiva la pulèenta tōta l'anàada. La sà, che gh'éera la pulèenta e la fujàada, 'l'éera el mangiàa d 'i puarèt, en quàl óof de la galina e via. En nueliin, che se ciapàava vergutiina. Nòon i metiiven jà chii sòolt lé, perchè séren in dùu òm, gh'éera Carisimo, gh'éera me pupà, ma gh'è dèla gèent che cun chii laùur lé i se vestiiva, i tudii-va li scàarpi a i pütéi cu' i sòolt; alùura 'l'éera na richèsa. Ma itée! I ciapàava di bèi sòolt. Èco te 'l'òo bèle diit, che mé i metiivi jà perchè gh'éera dùu òm e se ghe la fiiva a dii, 'l'éera en bèl nueliin, bèl üniit. Chèl lé te vediivet l'ùura de ciapàal per purtàal jà, in dò paròoli èco, ma se ciapàava di bèi sòolt, cariina, àalter che stori.

'Sa ja pagàavei a 'l chilo

Ma diu, stàndo a chii préesi ché, sòo miia, j'éera bùni de custàa...j è vegniidi àanca cincèent fràanc a 'l chilo, chi ùltimamèent...

Chèla biàanca o chèla giàalda

Chèla giàalda, de biàanca ghe 'n òo màai viit. Ghe 'n'éera dènter sóol na qualdöna. Ghe 'n'òo màai viit de galèta biàanca, la gh'éera, quant j'ùm pò tegniit nòon, dòpu cuminciàava che vegniiva fòora che gh'éera 'sta galetina biàanca che l'éera püsèe... la ghiiva püsèe prégio, l'éera püsèe càara. Ma nuàalter gh'ùm sèen viit la galèta giàalda, na bèla galèta, ma giàalda. Me ricòordi, j'ùltim tèemp gh'ùm ciapàat cincèent fràanc a 'l chilo. Che gh'ùm ciapàat na mücia de sòolt.

E pò dòpu vuriiven tegniit amò quàant gh'éera i fitàavui, che gh'è vegniit i Vióola, càt gh'iium j'aréli e töt: i ne j'aa pò dàt. Lùur j'aa tegniit e a nòon j'aa pò dàt. 'N dèe a chèl paées! L'éera 'n bèl nueliin. Lé, quaràanta dé, na belèsa! Insùma, gh'è stàt pò nièent de fàa.

Dunque a quel tempo li tenevano tutti, mi ricordo che anche la Dondi, lei poi ...

Oh! La Dondi ne teneva moltissimi. La Dondi, poveretta, ne teneva tanti per golosità, anche se la riuscita non era ottima, però li teneva per la golosità di un bel pezzo di terreno per il granoturco, perché loro, quella gente lì, poveretti, non avevano tanto da leccarsi le dita, avevano la loro casettina, non pagavano l'affitto perché la casa era della loro zia Teresina che ci abitava. Dunque io, se tengo un po' di bachi, prendo qualcosina dei bachi, e poi ho un po' di granoturco: avevano polenta per tutto l'anno. Lo sa vero che c'era polenta e pasta fatta in casa, era il mangiare dei poveri, qualche uovo di gallina, e via. Un buon affare che rendeva qualcosina. Noi quei soldi lì, li mettevamo da parte, perché avevamo in casa due uomini, c'era Carissimo, c'era il papà; ma c'è della gente che con questi lavori si vestiva, con quei soldi comprava le scarpe ai bambini; allora era una ricchezza. Aah! Si prendevano dei bei soldi. Ecco, te l'ho già detto, io li mettevo via perché c'erano due uomini e si riusciva a farcela, era un bel gruzzoletto, tutto in una volta; quello, non vedevi l'ora di prenderlo e di metterlo via, ecco, in due parole. Si prendevano dei bei soldini, mia cara, altro che storie.

Quanto venivano pagati al chilo

Ma dio, stando ai prezzi attuali, non so, potevano valere ... sono arrivati a valere anche cinquecento lire al chilo, qui ultimamente.

Quelli bianchi o quelli gialli

Quelli gialli, di bianchi non ne ho mai avuto. Se ne trovava dentro solo qualcuno. Di bozzoli bianchi non ne ho mai avuto; incominciavano a trovarsi in commercio quando noi abbiamo cessato di tenerli, incominciavano a circolare questi bozzoli bianchi che erano più ... erano più pregiati, valevano di più. Ma noi li abbiamo sempre avuti gialli, dei bei bozzoli, ma gialli. Mi ricordo che negli ultimi tempi abbiamo preso cinquecento lire al chilo, che abbiamo preso un mucchio di soldi. Poi quando sono subentrati gli affittuari, i Viola, avremmo voluto tenerli ancora, avevamo i graticci e tutto: non ce li hanno più dati. Loro li tenevano ma a noi non hanno più voluto darli. Ma andate a quel paese! Era un così bel lavoro: quaranta giorni, una bellezza! Insomma non c'è stato più nulla da fare.



Si raccolgono le foglie di gelso. (Allevamento del baco da seta presso il Museo del Lino, 1979).



Si tagliano le foglie di gelso. (Allevamento del baco da seta presso il Museo del Lino, 1979).



Scalera e pezzoni. (Allevamento del baco da seta presso il Museo del Lino, 1979).