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Per una poetica dell’esausto

“... & quasi alla fine... pazienza...
non c’e niente da fare...

& una di quelle vecchie cose...
un’altra di quelle vecchie cose...
non c’e rimedio...”

Winnie
in Giorni felici
atto primo

Sipario

Lo scenario ¢ al rovescio.

I colori e le forme non contano pit a nulla, dico dei colori e delle
forme del giardino in fiore o della sala di rappresentanza con le
colonne in finto marmo. In vista, dalla nostra parte, non restano che
gli infiniti rattoppi fatti con strisce di nastro gommato e con ritagli
di pentagrammi: collage di frammenti eterocliti che trattengono
brandelli color carta da zucchero dun consunto fondale gia
appartenuto alla premiata compagnia marionettistica Pallavicini.

Interno-Giorno

Novi Ligure, in casa di Piero Pallavicini, una graziosa villetta
suburbana alla quale conduce un viale ombreggiato da due filari
di pioppi. Nel salotto, posizionati davanti alla videocamera che
¢ gia accesa, siedono Piero e suo fratello Fely, entrambi piuttosto
avanti negli anni. Sono intenti a scartare una marionetta che ho
loro portato in visione da San Benedetto Po, avvolta in un foglio di
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plastica a bolle, di quelli usati nelle spedizioni postali per proteggere
gli oggetti fragili.

La marionetta, proveniente dal Museo Polironiano, ha testa, corpo
e un paio di zampe caprine in legno intagliato, tra le gambe pende
un‘oscena coda di stoffa imbottita, dal cranio spunta un paio di
corna aguzze. E un diavoletto medievale riprodotto, pare un paio di
secoli fa, a colpi di sgorbia, da un abile intagliatore.

Piero e Fely, al vederlo, lo riconoscono come un “pezzo” che era
gia appartenuto alla compagnia diretta dal nonno Raffaele e dalla
sua consorte, la “primadonna” Clotilde Ajmino.

Dopo un attimo di commozione, Piero si precipita nella camera
accanto e va a tirare fuori da una vetrina da esposizione un altro
strano fantoccio. La marionetta, che Piero adesso maneggia con la
massima cura, porta indosso abiti in raso, da damerino, e ha in capo
un cappello di feltro a larga tesa, ornato da una piuma che si muove
ad ogni minimo soffio.

Piero rivela il nome che portava in teatro quella strana figura (ma
quel nome, per noi, non ha importanza). Quel che pit conta & invece
il fatto che quella marionetta impersonava il carattere dell’amoroso.
Manovrandone i fili e prestandole la sua voce suadente, Piero mi
dice che, grazie ad essa, egli amoreggid, come un provetto don
Giovanni, con le pitt belle dame del passato, fatte di legno e stracci,
ben inteso!

Ormai disposto fare delle confidenze, Piero mi avverte, in tono
solenne, che questa marionetta & predestinata a seguirlo nella
tomba, quando giungera la sua ora. Si tratta, mi spiega, di un‘antica
tradizione di famiglia, che risale ai tempi del nonno Raffaele, il
quale da gran tempo riposa al cimitero in compagnia del fantoccio
di Baciccia, una buffa maschera genovese da lui stesso animata in
teatro negli anni della Bell'Epoque.

Ognimembro della famiglia Pallavicini giace sepolto in compagnia
diuno dei propri fantocci: quello che fu piti vicino alla sua personalita
artistica, il pitt simile a lui (o a lei) per caratteristiche estetiche o per
ragioni affettive.

La rivelazione di Piero suond perd alle mie orecchie come una
sorta di paradosso. Tempo fa, nell'ultima pagina di un copione
manoscritto appartenuto ai Pallavicini, che ora si conserva, con
molti altri, presso l'archivio del Museo Polironiano, mi era capitato
di leggere infatti, scritta con svolazzanti caratteri di fantasia, la
massima eterna: “Ars longa. Vita brevis”.
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Ma le parole ora rivelatemi a voce dall'anziano marionettista
che avevo fronte, sembravano contraddire sin dalle fondamenta la
saggezza di quell’antica scritta.

Come arcaici sovrani di esotici regni, anche i “mangiafuoco”
di casa nostra non scendevano dunque da soli nell’Averno, ma
portavano con sé, a fargli compagnia, i loro “doppi” che avevano
manovrato e governato, in vita, sul ponte del teatrino dei fantocci.

Ripensaia questarivelazione quando, pochi giorni prima del nostro
Convegno sul restauro, ricevetti la triste notizia dell'improvvisa
morte del marionettista Piero Pallavicini.

Anziché lasciare ai posteri, a suo ricordo, la marionetta dell’
“amoroso”, Piero se la sara di sicuro portata con sé, adempiendo
al contempo ad una tradizione di famiglia e ad un’estrema volonta
personale, esaurendo con questo suo gesto possessivo la durata
mondana di un oggetto d’affezione, sottratto per sempre alla
vista e alla memoria dei viventi per farlo stare col morto per tutta
l'eternita.

Esterno-giorno-in piena luce

Una casa di campagna, a San Martino Piccolo, nel cuore della Bassa.

All'ombra di un rigoglioso albero di fico siede, nonagenario, il
dottor Carlo Contini.

La giornata e tiepida, la luce del sole proietta ombre nette sul
prato. Di fronte all’albero sta il deposito dei carri agricoli collezionati
dallo stesso Contini in oltre cinquant’anni di devota raccolta di
questi lignei ricettacoli di simboli, strappati dalla mensa dei tarli
che li avrebbero voluti divorare a pezzi e bocconi. Una lotta senza
tregua, quella ingaggiata dal collezionista, a base di suffumigi
e di altri rimedi naturali, rivelatasi vincente, in quanto i pezzi
che formano la sua raccolta di veicoli rurali hanno le superfici
ancora lisce, perfettamente indenni da fori, brunite appena dalla
patina creata dal tempo e dall’'olio di noce cosparso a periodicita
regolare.

Le parole pronunciate da Contini all'ombra del fico per descrivere
la sua collezione sono affidate a un esile filo di voce. Il microfono
direzionale montato sulla videocamera puntata verso di lui le
capta, implacabile, e, al termine del suo discorso, il novantenne
puo finalmente alzarsi dalla sedia per dirigersi, a corti passi, verso
la rimessa.
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Interno-giorno-luce scarsa

Lobiettivo lo segue sino all'interno del deposito, ove l'oscurita
avvolge i pesanti carri che riposano affiancati l'uno all’altro come in
un parcheggio antidiluviano.

Dalle pareti sporgono, appese a chiodi arrugginiti, strane forme
appartenute a gioghi di legno, a mascheroni dalle lingue protruse
intagliati negli scanelli di vecchi carriaggi agricoli andati distrutti,
a frammenti erratici in ferro battuto che raffigurano le creature di
un incongruo bestiario popolato di serpenti, delfini, oche e galletti:
animali d’acqua e di terra, di fosso, di mare o da cortile, dalle membra
mischiate tra loro, quasi a casaccio, per formare chimere. Ombre
di ferro, appiattite dal martello battuto sull'incudine, afferrate tra
i carboni incandescenti della fucina e ritorte con pinze da fabbro,
sagomate a capriccio da artigiani ormai morti da un pezzo.

E I'anziano collezionista, con gli occhi offuscati dai troppi anni, tasta
ciascuno dei carri e dei fregi che se ne stanno racchiusi in quell'antro
da ciclope. Da quel contatto egli sembra ricevere un estremo alito di
vita, una fresca boccata d’'ossigeno che lo mantiene in vita.

Le parole a che servono ormai? All'anziano collezionista basta un
tocco dato nell'ombra per suscitare da quel coacervo di legni, di ruote
fatte a mano e di figurazione zoomorfe gli echi di un mondo esausto,
distante da noi anni luce: parvenze larvali di un “oltremondo” che,
forse invano, ci si ostina a voler trasformare in un “museo” di reperti
etnografici.

Sul finire dell'anno 2009 Carlo Contini si risolse a far dono al Museo
Polironiano di San Benedetto Po di tutti i suoi preziosi carri agricoli
e dell'intera collezione composta da oltre 2000 pezzi da lui stesso
amorevolmente raccolti, con le loro storie segrete, nelle campagne di
mezza Emilia, spingendosi -talora- sino alla Romagna. Mandata a
buon fine, 'anno successivo, questa sua espressa volonta, e finalmente
constatato, con mani tremanti, nel mese di maggio, che i carri e le
loro “decorazioni-amuleto” in legno intagliato o in ferro battuto (dette
maledisiouin) requiescunt in pacem nell'umido, spaziosissimo e quasi
“metafisico” cantinone dell'ex monastero di San Benedetto Po, egli,
dopo qualche mese, se ne ando, lasciando a passi lievi questo mondo
nella torrida estate del 2010. Il collezionista portd perod con séi “segreti”
degli ultimi, mitici, carradori della Bassa, che egli poté vedere intenti
al lavoro nelle loro botteghe, da troppi anni ormai scomparse, e delle
quali nessuno -a quanto pare- serba pill testimonianza e memoria.
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Considerazioni conclusive

Delle curiose figure del marionettista “amoroso” Piero Pallavicini
e di Carlo Contini, raccoglitore di antichi carri agricoli e delle loro
enigmatiche maledisiotin, nonche degli incontri “etnografici” che
ebbi con loro, documentati in un paio di episodi del video girato
da Mario Piavoli per conto del Museo Polironiano, non mi & rimasto
altro che un patetico “teatrino d'ombre”.

Il senso riposto nelle immagini digitalizzate che fanno parte di
quel filmato di repertorio 'ho ritrovato, o forse ho solo creduto di
riconoscerlo, immergendomi nell'oziosa lettura delle pagine di certi
plot di Samuel Beckett, Iautore di teatro che ha saputo mimare
con i gesti, pitt e meglio che con le parole dei suoi personaggi, i
penultimi istanti di certe vite al tramonto aggrappate a povere
cose che testimoniano ricordi sbiaditi di “giorni felici”, situazioni
deleuzianamente “esauste”, informi grovigli coperti da lugubri
lenzuoli che celano -agli occhi dei pit- gli inquieti fantasmi
che fluttuano senza méta nei cimiteri di campagna e nei musei
contadini.

IMMAGINT

Carlo Contini parla della propria collezione di antichi carri agricoli.
San Martino di Correggio, 10 Ottobre 2007.
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Iv;\l

Piero Pallavicini preleva dalla teca la marionetta che impersonava il ruolo dell’’amoroso”.
Novi Ligure, 2 Ottobre 2007.

Piero Pallavicini mostra la marionetta di Baciccia.
Novi Ligure, 2 Ottobre 2007.
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I fratelli Piero e Fely Pallavicini impegnati in una dimostrazione della loro abilita
marionettistica. Novi Ligure, 2 Ottobre 2007.

Esibizione acrobatica della marionetta-clown dei Pallavicini.
Novi Ligure, 2 Ottobre 2007.

Le immagini che corredano questo testo sono tratte dal video-documentario
Le origini del Museo Civico Polironiano di San Benedetto Po, realizzato da Mario
Piavoli in collaborazione con Giancorrado Barozzi.






